2021年深秋的一天，我写了一首诗，题目是《重读小石口》。 那天村里下了一场小雨。雨后，我独自走在村南的观光路上，看着高高山坡上蜿蜒的明代内长城，看着迎面巍峨矗立的闻名山，看着身后薄雾缥缈的村庄，百感交集，久藏在胸中的诗句，霎时像一群惊起的飞鸟，展翅在丰收之后的旷野：
让心相信未来
“让心相信未来”，这句结尾是借用著名诗人食指的诗歌《相信未来》。因为自从参加村委会工作后，我强烈地感受到肩上沉甸甸的使命和责任。童年时期，我和小伙伴们时常穿行奔跑在村庄的一条条老巷，触摸南城门的粗粝、东城壕的厚重；聆听观音阁佛乐的呢喃、关街内卖东西的吆喝。及至少年，一个梦的萌芽顶破了斜挎的书包，混迹在晨起暮落的炊烟里，年复一年，滋养着我和我的小石口。这辈子为小石口做点什么呢？应该把热血洒在这片土地。当时我还未读到艾青的《我爱这土地》，内心的表达处于鸿蒙未开的状态，但我不知道哪来的一股冲动，让我决心守候小石口，建设小石口。以至于每当和别人争论起小石口的历史和现状时，动不动就激动得张牙舞爪、脖子青筋暴突……直到读到“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”，才明白我对小石口的梦之所因——那是一个孩子对母亲深深的爱！
可是，有着四千多年历史的母亲，毕竟是老了！她老得穷困，老得落后；老得使人心疼，老得让人心不甘！有诗曰：老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已！我相信古老的小石口一定会在新时代的乡村振兴路上，散射出她生生不息的千年荣光！
关于一座村庄的文明史，其走向存在着诸多形式的演变。纵观中华五千年朝代更替，分裂与统一轮番上演，有多少村庄在历史的烟云中，从繁荣走向没落，从此地搬到彼地，在不断的动荡中，村庄文明的河流或改道、或断流、甚至彻底消失……而在恒山山脉，桑干河畔繁衍生息的小石口，却一脉相承存在了四千多年，其文明的火种在历史风云变幻中从未熄灭，这不得不说是一个奇迹！在小石口村南，最高的那座形似弥勒佛的山峰名叫闻名山，原因大概在于此。2019年2月，小石口村成功入选国家级第五批传统村落名录，原因一定是在于此！小石口这座村庄文明传承的“小脚本”和中华民族文明传承的“大剧本”有着许多相似之处。窥斑见豹，其中深耕于血肉的自强不息、坚忍不拔、融会贯通等积极向上的中华民族的文化智慧，让我由衷地自豪！回望历史，雄浑如歌。昔日的小石口是一匹矫健的千里马，奔走在雁门关上的月光之下；是一位英武善战的大将军，挺立在重镇城楼的旌旗之中；是一帧风云剪影，让人侧目；是一缕烟火回眸，令人动容。从夏朝起，人类文明的火种已在这里燃烧，直到明朝时期，小石口实现了由村到城的质变，在其千年的历史谱系中留下浓重的一页。小石口，蝎子城。这句流传很久的口头禅给我们勾画出古城小石口朦胧的轮廓。由宋朝到明朝，小石口就是雁门十八隘之一。据《山西通志》记载，因小石峪是内外长城间的军事通道（大同—应州—砂河—阜平—北京），所以在明宣德年间的丁未年，朝廷在这里囤兵设防，修堡筑城。拔地而起的小石口城，归属九边重镇的山西镇（太原镇）管辖，既支撑东北方向的大同镇，又拱卫着国都北京（顺天府）。后来商贸发展，军民相融，当今乡亲们口口相传的“十八家半”（注：十八个姓氏和一个入赘本地家族，人称“十八家半”）驻军家属，有力地促进了小石口繁衍生息、发展壮大，辉煌了明清两朝四百多年。在《徐霞客游记》之《游恒山日记》的篇幅中记录了一段文字：“北抵山麓，渡沙河，即为沙河堡；由堡西北七十里，出小石口，为大同西道。”其时小石口的繁荣景象，在这些字眼里可见一斑。这是一段充满风情的岁月，是小石口军事、经济、文化、交通、宗教等元素相互交融，融合发展的巅峰时期。我站在南环观光路上，北瞰古城，南望长城，浮想联翩，仿佛穿越到那年那月，那人那城……
俗话说，罗马不是一日建成的。小石口城作为明朝九边重镇之一——山西镇（太原镇），八百里内长城线上的重要城堡，从筹划到建成，绝非是一年半载的事。正是这历时弥久的筑城工程，不仅为小石口带来了技术、信息的交融，也带动了当地的经济、文化大发展、大繁荣。我从残缺的碑记了解到筑城的艰难。修城的军队有太原卫、右玉卫，直隶好几处的千户、百户、把总，有石匠、泥瓦匠、火工、木工、油漆工等。这些来自全国各地的人才工匠集聚在小石口，其中还有不少能人在后期定居下来，有力地促进了小石口原住民的思想大解放，使原来农牧结合、产业单一的村庄，日渐形成了农、牧、商、手工业等产业多元发展的古城。蝎子形的小石口城，规制不大，但功能齐全。在城西北大路口建瞭望楼，作站岗放哨用。同时在城西北建了规模较大的练兵教场，场口设演武厅、旌旗台、练箭沟，并设置有管理经过小石口南来北往活动的小石口巡检司。城内整个西南角建有守备衙门，俗称武衙门。衙内有大堂、二堂、守备公署、兵役舍、兵器库、军粮库等。衙门外有一高大雄伟的牌坊，上书“晋云屏瀚”四个大字，意为小石口是晋省与云中（大同）往来的一道屏障。小石口长城，是在残缺的赵长城基础上，又在一至七岗（从小石口闻名山下的大岗、二岗，狼峪的三岗、四岗，护驾岗的五岗、观口前的六岗、七岗）修筑了内长城，把西起应县马岚口威宁小堡、茹越口官帽城、小石口蝎子城、大石口堡、北楼口城，东到大同浑源凌云口堡，有效地连接了起来。小石口段内长城修建得很别致，由茹越口蜿蜒至三岗、二岗、大岗、闻名山。在小石口大岗上建有中心指挥楼，两层九窑十八洞，且配备了练兵场。再结合山峦走势的显要位置设置烽火台，在峪口两边山腰等险要处设有四箭眼或三箭眼箭楼。这些建筑，对沿线峪口的战术通道起到了有效的防控，同时也对通过这些峪口进行的商贸活动起到管理和保护作用。人杰地灵，城兴业旺。作为地地道道的小石口人，我不能不将祖先的荣耀如数家珍般地一一记述。因了“十八家半”的萌芽，小石口走过几个世纪，发展到有赵、于、曹、姚、常、靳、田、宋、贺等80多个姓氏的村庄。从明朝到清初，小石口村一直保持着民风淳朴、农商并举，享誉一方的盛况。一里半的城关大街，两边挨门挨户的商业门店，经营着来自四方的、琳琅满目的各种商品。城里面，从南向下有田记商店，前店后院面阔七间。贺家门店，面阔六间，店前有廊，古朴庄重。常家门店庭院雕梁画柱，分居街道两边。一块“德重宾延”，一块“香山雅望”的金字蓝匾高悬门楣，熠熠生辉。姚家、宋家车队强大，为便于卸货方便，大门宛若城门。关街曹家店铺，石条地基高达1米，面阔七间，屋檐高挑，三重院落，晚上打烊，门面清一色木板封挂。靳家商铺石条地基高达两米，一对大石狮威严蹲立大门两侧，大门台阶七层拾起，院落三重，进去如入迷宫。有了商业运输的带动，小石口的手工业、服务业也得到了很大发展。白天人来人往、熙熙攘攘，晚上市面依然灯火晓天。由于县城受战火影响，小石口城的繁华程度一时超过县城。相传，康熙大帝为了鼓励全国汉人消除抵触情绪，加快发展，驾临大同。康熙听闻小石口有个乐善好施的大善人——常永安（其为常门四始祖），高兴地召见并赏赐了一件黄马褂，还御赐尊号“老民”。这一事件轰动了繁代、应同地区（民国之前的很长一段时间，小石口城里关外分属忻州繁峙县和大同应县两府管理）。如今，沧海桑田，我从变幻的尘埃中走来。透过那年那月，那人那城，我看见斑驳的城墙夯土、残破而依然高大的烽火台，似乎还在演绎着那段金戈铁马、狼烟四起的风云年代。随着山势，一条民族的脊梁依然倔强；顺着云烟，一曲文明碰撞的春歌依然悠扬。满坡的樟子松，取代了当年镇守边塞的将士。而城内的断壁残垣、老街旧屋，依然在人们的记忆和史志中闪烁，那些市井繁华在乡亲们的方言俚语、喜怒哀乐中被咀嚼、回味。
从小石口的高处，遥望雁门，由北到南连接起的边塞风情，在悠远时空的动与静、歌与泪，弥漫着苍茫，酝酿着对安宁和幸福的向往。一村七庙，这是那些峥嵘岁月留给我们探秘先祖追求安宁和幸福的窗口。曾经星罗棋布的寺庙，大多已消失在时代变革的尘烟。殊海寺、永镇寺、观音庵、观音阁、城隍庙、龙王庙、山神庙，仿佛是约定的同盟，他们连接起历史和未来，传递先祖带给我们的祝福。在闻名山半山腰的“西滴水”，始建于东汉的殊海寺，将自己安放在由五条山脊拼成的莲花台。唐僧西游误入默寓、白龙马跃蹄刨出龙池的传说，渲染着“深山藏古寺”的禅境意韵。穿过古城遗迹一条长长的老巷，推开一扇普通的大门，观音庵以藏在深闺的娇羞，蓦然敞开一个别有洞天的婆娑世界，令人惊叹不已。
拥翠山下，浏净山坊跨越千年更名为永镇寺，从大唐静静露出一角诵经的屋檐。苍松古槐，直抵蓝色如水的天空。阳光从枝叶的间隙漏下来，和一地紫红色桑椹点缀着青石板路。小桥流水，掬起了一寺洗耳鸟鸣。
安宁从来不是孤独，安宁也是关于历史的纪念。捧起一心封存了塔乡烽火的安宁，洒向村北的小石口革命烈士公墓。公墓满目苍翠，庄严肃穆。一排排墓碑，仿佛一排排整装待发的战士。这里安眠着解放应县战争牺牲的200多名革命烈士，他们大多是当年的驻村部队八路军十二团的战士。1946年，已是解放区的小石口是解放应县战争的大后方。战士们早晨从这里出发，晚上被运回这里埋葬。一面血染的旗帜穿过枪林弹雨，穿过新中国75年的风雨，留下崇高的革命信仰。山西省党史教育基地，应县爱国主义教育基地，是这座公墓给新时代最好的注解，给后代子孙最澎湃的红色脉搏。革命老区的一片红色，是军民鱼水情深的底色。而在小石口，还有一个特殊的颜色——紫色。从汉代开始培植的紫皮大蒜，正是小石口老百姓送给八路军十二团的宝贵礼物。千百年来，先祖们在小石峪河流冲积扇地带，借助得天独厚的气候土壤，培育出富含大蒜素、硒元素的紫衣战神，成为独一无二、驰名中外的馈赠佳品。古有宋辽大战、大蒜制胜，慈禧西逃、大蒜救命的传说；今有军民一家、大蒜连心，地方特产、大蒜致富的传奇。国家地理标志、非物质文化遗产，小石口紫皮大蒜用珍贵的品质，传承千年的健康祈愿，吸引着四面八方的人们慕名而来，又随他们奔向五湖四海。同奔向五湖四海的紫皮大蒜一样，小石口还走出了各行各业的精英人才。1989年，原雁北地委授予小石口“文明村”的称号。兴学育人，是小石口的文化灵魂。据记载，发轫于民国时期的教育文化，从官办国民小学、民办八德学校、应县第二完小，一直传承发展到上世纪80年代的鼎盛时期。人才辈出的小石口学校，成为当地著名的教育品牌。穷了全村也不能穷了学校，苦了全民也不能苦了师生，是小石口教育发展的坚定信念。一户一个大学生，各行各业有精英，是久传不衰的一段佳话。而今，校园的雏燕虽已高飞，但文化的源流不绝，兴办文明书院的畅想，已悄然在时代的潮头萌发。追求未来，必须立足历史。重读小石口，是我以及热爱小石口、为小石口谋发展的年轻人需要做足的功课。当大学生村干部已有四年，我早已将自己的命运和小石口死死绑在一起。与小时候不同的是，那时仅仅是一种单纯的爱，现在却是我要用双手亲自来建设她。村南的观光路是我最喜欢的一条路。顺着观光路一路东进，迎面而来的是闻名山、拥翠山合抱而成的小石峪口。从人字嘴大坝向前看，在峪口正中，大大小小五座山峰一字排开，那就是传说中的“五子登科”屏。五子登科，鱼跃龙门，似乎是对小石口振兴千年荣光的一种冥冥昭示。沿着十八弯山路，追逐这面天然屏风，不觉间，一道绿水青山的胜景跃然眼前，令人心旷神怡。蓄水量达317万m³的小石口水库，碧波荡漾，光洁如镜。在镜面上，我看见一行潇洒飘逸的字：2019年2月，小石口村成功入选国家级第五批传统村落名录。2023年11月，被省委、省政府定为省级乡村旅游重点村。在全面实施乡村振兴战略下，小石口村乡村旅游事业方兴未艾，成为应县发展全域旅游、打造全国知名旅游目的地的一个典型亮点。
是的，这个典型亮点才刚刚起步，这个典型亮点正是我要激荡青春、泼洒热血的阵地！我想，奔跑在乡村振兴大道上的追梦人，来到小石口都会听到故乡童真的声音，都会遇见梦境深处最真实的自己。小石口，有历史的厚重、地理的美妙、人文的醇香、未来的畅想。小石口，红色圣地让我们铭记幸福从哪里来；长城古迹让我们懂得怎样建设家园；休闲康养让我们回归身体和生命的向往。重读小石口，就是重读我生命的爱，以及我为之奋斗不息的一生。
作者简介：
常仕章，男，笔名：笔语新晴。1986年生于山西应县小石口。中共党员，大学生村干部。山西省作家协会会员、朔州市文联签约作家、长治市赵树理文学研究会理事。著有诗集《春在深呼吸》。编辑：杨建军 赵乃国
